Cathédrale de Berlin : le Saint-Pierre du KaiserAudioguide

Pour comprendre ce bâtiment, tu dois comprendre l'homme qui l'a fait construire. Guillaume II est né en mille huit cent cinquante-neuf avec le bras gauche paralysé. Un prince héritier avec un défaut physique dans une cour militaire obsédée par la force. Cela l'a marqué pour toujours. Lorsqu'il est monté sur le trône en mille huit cent quatre-vingt-huit, à vingt-neuf ans, la première chose qu'il a faite a été de renvoyer Bismarck, l'homme le plus puissant d'Europe, pour montrer qu'il commandait. La deuxième a été de regarder autour de lui et de décider que rien à Berlin n'était assez grand. Ni le palais, ni la flotte navale, et encore moins l'église de la cour, un bâtiment modeste conçu par Schinkel des décennies auparavant. Guillaume voulait une église qui dirait au monde entier que le protestantisme allemand était aussi puissant que le Vatican. Il voulait son propre Saint-Pierre. Et il allait l'avoir.

Guillaume a engagé l'architecte Julius Carl Raschdorff et l'a soumis à une torture créative. Raschdorff a présenté un design. Rejeté. Il en a présenté un autre. Rejeté. Il en a présenté un troisième, plus grand, plus chargé, plus excessif. Approuvé. En mille huit cent quatre-vingt-treize, ils ont démoli l'ancienne église sans sourciller. Le vingt-sept février mille neuf cent cinq, après onze ans de construction, le Berliner Dom a été inauguré. Cent seize mètres de long. Soixante-treize de large. Un dôme de quatre-vingt-dix-huit mètres de hauteur. C'était le bâtiment le plus disproportionné de Berlin, et les Berlinois le détestaient. Les critiques l'ont qualifié de prétentieux, mégalomane, un monument au mauvais goût impérial. Mais Guillaume s'en moquait. Il avait son Saint-Pierre protestant.

Mais cet endroit est bien plus ancien que l'ego de Guillaume. En mille deux cent quatre-vingt-dix-sept, les frères dominicains ont fondé un couvent ici. En mille cinq cent trente-six, l'électeur Joachim II l'a pris aux frères et l'a transformé en église de la cour. Et depuis mille cinq cent quarante-cinq, les Hohenzollern, la famille qui a gouverné la Prusse pendant des siècles, ont commencé à y enterrer leurs morts. Sous l'endroit où tu te trouves, il y a une crypte avec quatre-vingt-onze sépultures. Rois, reines, électeurs, princes. Cinq siècles de pouvoir accumulés sous une seule église. Quand Guillaume II a construit cette cathédrale démesurée au-dessus de ces tombes, il ne faisait pas que nourrir son ego. Il disait : ma famille est ici depuis cinq cents ans, et nous y resterons encore cinq cents.

Ils n'ont même pas atteint cinquante. Le vingt-quatre mai mille neuf cent quarante-quatre, une bombe a atteint la lanterne du dôme. Le feu a dévoré le dôme extérieur. Ensuite, la structure s'est effondrée sous son propre poids, a traversé le dôme intérieur en pierre, est tombée sur le sol de l'église, a explosé le sol et a atteint la crypte. Les cercueils des rois de Prusse ont été exposés à ciel ouvert. La bombe n'a pas seulement détruit un bâtiment. Elle a littéralement ouvert les tombes de la dynastie. Il y a quelque chose de poétique là-dedans : l'empire que Guillaume II a aidé à détruire par son arrogance s'est terminé avec ses ancêtres déterrés par les bombes d'une guerre qu'il avait lui-même contribué à commencer en mille neuf cent quatorze.

La reconstruction n'a commencé qu'en mille neuf cent soixante-quinze, trente ans après le bombardement. Pendant tout ce temps, un simple toit d'urgence couvrait le trou de vingt mètres. Les architectes de l'Allemagne de l'Est ont simplifié le design, démoli l'aile nord et donné au dôme un aspect plus sobre. La restauration de l'extérieur s'est terminée en mille neuf cent quatre-vingt-quatre. Mais l'intérieur, avec les mosaïques du dôme reproduites une par une selon les originaux, n'a été complété qu'en deux mille deux. Cinquante-huit ans entre la bombe et la dernière pièce de la mosaïque. Aujourd'hui, le Berliner Dom est la plus grande église protestante d'Allemagne. Les critiques continuent de dire qu'elle est excessive. Les touristes continuent de venir. Et sous le dôme vert de cuivre que tu vois d'ici, cinq cents ans de rois prussiens continuent de dormir, comme si rien ne s'était passé.