Museo di auto d’epoca a Berlino: TrabiworldAudioguida

L'auto che hai davanti ha una carrozzeria di cotone. Non è una metafora.

Il Trabant è costruito con un materiale chiamato Duroplast: resina fenolica mescolata con residui di cotone sovietico, pressata in stampi sotto calore e pressione per fabbricare i pannelli della carrozzeria. Nessuna lamiera d'acciaio nella carrozzeria esterna. Nessuna ruggine. Nessuna possibilità di riciclaggio. Il Duroplast non può essere fuso, non può essere triturato con metodi convenzionali, non si biodegrada in un tempo ragionevole.

Quando tre milioni di Trabant furono abbandonati dopo la riunificazione, nessuno sapeva cosa farne. Alcuni furono bruciati come combustibile nelle centrali di cemento. Altri furono sepolti. Il socialismo reale ha involontariamente creato la prima auto eternamente indistruttibile.

Il Trabant fu prodotto dalla fabbrica VEB Sachsenring Automobilwerke a Zwickau, in Sassonia, tra il millenovecentocinquantasette e il millenovecentonovantuno. Il nome significa satellite in tedesco, scelto deliberatamente nel millenovecentocinquantasette, lo stesso anno in cui l'Unione Sovietica lanciò lo Sputnik.

Gli ingegneri che lo progettarono avevano il compito di creare un'auto popolare per la classe lavoratrice della RDT con i materiali disponibili: acciaio scarso per il telaio, Duroplast per la carrozzeria. Il risultato fu un motore a due tempi di cinquecentonovantaquattro centimetri cubici e ventisei cavalli di potenza.

I motori a due tempi necessitano che l'olio lubrificante sia mescolato direttamente con la benzina. Il conducente del Trabant doveva mescolare la proporzione corretta prima di riempire il serbatoio. Se dimenticava l'olio, il motore si fondeva in pochi minuti.

La miscela produceva un fumo bluastro e un odore che qualsiasi persona cresciuta nella RDT riconosce immediatamente. Il rumore del motore a due tempi e quell'odore sono la colonna sonora e il profumo di un'intera epoca. Non c'è suono più immediatamente riconoscibile come simbolo del socialismo tedesco.

Il design del Trabant seicentosessantuno, il modello principale, non cambiò strutturalmente in ventisette anni di produzione, dal millenovecentosessantaquattro al millenovecentonovantuno. Nello stesso periodo, l'industria automobilistica occidentale attraversò diverse generazioni di tecnologia. A Zwickau, lo stampo era lo stesso.

Nella RDT ottenere un Trabant richiedeva di iscriversi a una lista d'attesa gestita dallo stato. Il tempo di attesa dipendeva dalla regione e dal periodo, ma in condizioni normali arrivava a tredici anni. Negli anni ottanta, quando l'economia della RDT entrò in crisi profonda, la lista d'attesa si estese a quarant'anni.

Una persona che ordinava un Trabant a vent'anni poteva riceverlo a sessanta. In pratica, la maggior parte lo riceveva tra i dieci e i quindici anni. L'auto si ereditava tra generazioni. Si manteneva con un'attenzione accurata e pochi ricambi.

Quando finalmente arrivava, dopo anni di attesa, era uno degli eventi più significativi della vita familiare. In totale furono fabbricate circa tre milioni novantaseimilanovecentonovantanove unità.

E poi arrivò il nove novembre millenovecentoottantanove.

Sei a meno di trecento metri da Checkpoint Charlie. Quando la RDT annunciò inaspettatamente quella notte che i cittadini potevano attraversare liberamente, migliaia di berlinesi dell'Est si misero in marcia.

Le immagini di quelle ore hanno un suono specifico: il rumore del due tempi moltiplicato per migliaia. Una carovana di Trabant attraversava i punti di controllo mentre i berlinesi occidentali mettevano fiori sui cofani.

Molti conducenti attraversavano per la prima volta nella loro vita dall'altra parte. Avevano aspettato l'auto per più di un decennio. Ora attraversavano con essa il confine che aveva diviso la città per ventotto anni. Il Trabant non era l'obiettivo di quella notte, ma divenne la sua immagine più potente.

Dopo la riunificazione, il Trabant fu per anni oggetto di scherno: simbolo di tutto ciò che aveva fallito nell'economia pianificata. Poi venne l'Ostalgie, la nostalgia dell'est, e l'auto passò dall'essere motivo di vergogna a oggetto di culto. Oggi ci sono collezionisti attivi in tutta Europa, concorsi di restauro e un'industria di ricambi per mantenere in funzione quelli rimasti.

Trabiworld offre tour in convoglio guidato nel centro storico di Berlino, con i punti del Muro, gli antichi posti di controllo e i quartieri che furono divisi. I partecipanti possono guidare loro stessi con navigazione su tablet o andare come passeggeri. La flotta è composta da Trabant originali restaurati con i loro motori a due tempi. L'odore e il suono sono inclusi nel prezzo.